a city of homes

uma da manhã, preenchemo-nos da infância e de tabaco, exceto que me aliei às máquinas e tu permaneces fiel aos hábitos.

-tens a certeza que não preferes um destes?

que resposta podemos ter para quem nunca se apagou nos silêncios? quando me tocou a face – posso?, voz parda - achei que morria ou chorava, qual deles o pior. habita uma vulnerabilidade bélica nos poros da minha pele e ele continuou a respirar, contornando as minas dérmicas, espécie de resgate cinematográfico. quantos anos se passaram, kwon? há tempos que correm a velocidades diferentes.

incêndio

quem sou? não recordo quem afastou as cortinas e abriu as janelas nem quando reparei no pássaro suspenso, tento chamá-lo mas engasgo num uivo, o pássaro sobressalta-se e não o encontro mais, o pássaro. são-me anónimos quem não distingo. o chá gela, ou as pontas dos dedos e depois todo o corpo enquanto tento recordar com quem me confundi.

uma buzinadela ao fundo da rua, era um hábito do avô mas o avô já não está, nem tu. quero voar também, suspender o tempo, a alcateia morta aos meus pés e finjo que não é loucura nem suicídio.

procuram-se

recolhi as entranhas dos escombros homónimos e sai do gabinete, últimas imagens num hotel em Los Angeles imagino. mas é só o porto e ele à porta à espera, o coração mal arrumado salta fora. beijo-o, a adrenalina nos poros e nas pontas dos dedos e no terror. viajamos para fugir de algo mas acabamos sempre aqui. coabito este casulo, meio despida, rego as plantas antes de deitar.

quero molhar os pés no mar, digo-lhe.

de noite?

quando não me vejo.

não fomos ao cais não morremos hoje estamos internados ninguém para cuidar de nós, apenas a chuva num vídeo. arrumo melhor o coração, na cavidade com espaço suficiente para bater e fazer barulho. ouves? mas ele já falecido nos flancos. tenho um medo súbito de ficar só comigo mesma, atemorizam-me os estranhos. estou tão longe do mar, por isso choro. na manhã seguinte dois corpos que não dão à costa.